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ANDREAS DORSCHEL
Frankfurt am Main

Wilhelm Miillers “Die Winterreise”
und die Erlosungsversprechen der Romantik

I

Jede Interpretation von Wilhelm Miil-
lers Zyklus “Die Winterreise,” die—wie es
lange Zeit géingig war—im Motiv des Lie-
beskummers oder, minder banal formu-
liert, des Zerbrechens an einer ungliickli-
chen Liebe jenes Zentrum erblickt, von
dem her das Ganze dieses Werks zu inter-
pretieren sei, sieht sich mit eigenttimli-
chen Schwierigkeiten konfrontiert. Denn
das “von Liebe” sprechende “M&dchen”
(“Gute Nacht”) bleibt von Anfang an merk-
wurdig im dunkeln, und ihre Gestalt ver-
flichtigt sich im Fortgang der “Winterrei-
se” zur Erinnerung an zwei glihende
Augen (“Rickblick”) oder zum Traum von
“einer schonen Maid” (“Friuhlingstraum”).
Insbesondere mit Beginn des zweiten Teils
der “Winterreise” verliert sich ihre Spur.l
Die ebenso sparlichen wie unspezifi-
schen—in die Volksliedschablone “Lieb-
chen”und, potenziert, “liebes Liebchen” ge-
faflten—Kennzeichnungen der verlorenen
Geliebten reichen schwerlich hin, aus ih-
nen die einzige Sinnschicht dieser Dich-
tung zu gewinnen, die 150 Jahre wihren-
den Versuche der Interpreten, ebendies zu
leisten, sind eher ein Beleg der Triftigkeit
dieser Vermutung als deren Widerlegung.
Denn die Liebesgeschichte, von der her
nach Pritention der Deuter die “Winterrei-
se” des lyrischen Subjekts ohne Rest der
Erkldrung zuginglich wird, bleibt ja nicht
nur beinahe befremdlich vage und unpro-
filiert. Thr stehen dariber hinaus Stellen
gegentiber, die sich jeder Subsumption un-
ter sie, auch beim durchaus vorhandenen
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besten Willen der Ausleger, hartnéckig wi-
dersetzen. So etwa die Schlufizeilen des
vorletzten Gedichts des Zyklus, “Muth!™:

Will kein Gott auf Erden sein,
Sind wir selber Gotter.2

Denndiese Zeilen lassen sich ohne interpre-
tatorische Gewaltsamkeit kaum auf etwas
anderes beziehen als auf jene tiefgreifende
Erschutterung religiéser Gewiflheiten, die
von der europdischen Auiklarung des 18.
Jahrhunderts ausgegangen ist. 3 (Und man
hat Grund zu vermuten, dafl Schubert diese
Erfahrung, die in Miillers Zyklus gleichsam
in der zweiten Stimme mitredet, bei seiner
Lekture gegenwirtig war; der merkwiir-
dige Choralhorizont der “Winterreise,” ins-
besondere in “Das Wirthshaus” und “Die
Nebensonnen wiéire anders kaum zu erkli-
ren.)* Insofern die Griinde fiir das Scheitern
und die Fremdheit in der Welt in Miillers
Zyklus tatséchlich mrgends psychologisch
nachvollziehbar sind®>—und hierin korre-
spondieren sie dem “Weltschmerz”® der
Zeitgenossen Grabbe, Lenau, Waiblinger
und Platen—, ist es ja unumginglich, einen
anderen Bezugspunkt fiir das Verstehen
dieser Dichtung zu eruieren. Wagt man da-
rum die exponierte Hypothese, daf} in jenen
Zellen aus “Muth!” eine sonst untergriundi-
ge Sinnschicht des Miillerschen Zyklus
manifest wird—eine Hypothese, der die
Simplizitét der Oberfliche der Gedichte
nicht widersprechen muf, insofern es nach
Miiller Aufgabe des Dichters ist, “Philoso-
pheme mit den einfachsten Mitteln der all-
gultigen und allversténdlichen Sprache des
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Lebens” auszusprechens—, so wire die
“Winterreise” als eine Darstellung des, mit
Kant zu reden, “Ausgangs des Menschen
aus semer selbst verschuldeten Unmiindig-
keit”® zu lesen: und zwar als eine solche, die
in dem Leid, von dem sie in nahezu jeder
Zeile spricht, glelchsam die Kosten der Auf-
klarung offenlegt %(In diesem spezifischen
Sinne gilt, was Miiller einmal in formaler
Hinsicht bemerkt hat, von der “Winterreise”
auch in inhaltlicher Hinsicht: “Keiner Dich-
tungsart liegt es mehr ob als der lyrischen,
zeitgemal zu sein. ”)

Die Konsequenz, die Kant im Sinne ei-
ner “Revolution der Denkart™12 in bezug
auf die Grundlagen der Erkenntnistheorie
und Moralphilosophie aus den Primissen
der Aufklarung gezogen hatte, war Miiller
gelaufig; eines seiner Epigramme, “Dop-
pelte Drehung,” bringt die Intention dieser
(von Kant in einem Sinne paradoxal so ge-
nannten) kopernikanischen Revolution,13
der Wendung aufs Subjekt, pointiert zum
Ausdruck:

Wie die Welt um ihre Achse, dreht der
Mensch sich um sein Ich.

Jene kreist auch um die Sonne: Mensch,
die Sonne kreist um dich!!*

Daf} das Ich dergestalt ins Zentrum riickt,
hat nach Miiller jedoch seinen Preis. Der
Ausgang aus der Unmiindigkeit, in dem
sich nach Kant Autonomie, die eigentliche
Freiheit des Subjekts manifestiert, weist in
der “Winterreise” ndmlich einen eigentiim-
lichen Einschlag von Nezessitét, ja Zwang
auf. Dieser Ausgang wird genommen unter
einer mindestens drohenden Nétigung:

Was soll ich ldnger weilen,
Bis man mich trieb hinaus?
(“Gute Nacht”)

Es handelt sich um ein aufgezwungenes
Weichen:

Ich kann zu meiner Reisen
Nicht wihlen mit der Zeit . . .

(Ibid.)
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Daf} das Subjekt sich selber den Weg weist,
die Autonomie also, die im Namen der Frei-
heit des Willens proklamiert wird, erscheint
im Modus des Miissens:

MuB selbst den Weg mir weisen
In dieser Dunkelheit.

(Ibid.)

Das Gedicht “Der Wegweiser” aber, auf das
die Zeile “Muf} selbst den Weg mir weisen”
vorausdeutet, legt an dem “Miissen” einen

im ersten Lied!® noch nicht erkennbaren
Sinn blof:

Einen Weiser seh’ ich stehen
Unverrickt vor meinem Blick;
Eine Strafle muf} ich gehen,
Die noch Keiner ging zuriick.

Der Tod aber, auf den das lyrische Subjekt
sich hiermit verwiesen sieht, erschienin der
romantischen Kritik der Aufkldrung, etwa
bei Novahs verkldrt zur Sphére der Erlo-
sung 61In den “Hymnen an die Nacht” ge-
wihrt der Tod, als Aufgehen des Endlichen
im Unendlichen, dem Menschen die Sus-
pendierungaller Unzulanghchkelten desir-
dischen Lebens.!” Bei Miiller hingegen wird
der Tod als Erlésung vom Leiden in dem
Gedicht, das auf den “Wegweiser” unmittel-
bar folgt—“Das Wirthshaus”—, gerade ver-
weigert. (Und insofern Miiller etwa mit den
Ideen Hardenbergs vertraut wa.r,18 ist es
zuldssig, hierin eine bewufite Distanzie-
rung von der fruhromantlschen Heilsper-
spektive zu sehen.! % Das Gedicht schlieft
folgerichtig mit der Wiederaufnahme des
Motivs des Wandernmiissens:

Nun weiter denn, nur weiter,
Mein treuer Wanderstab!

Ein genaueres Verstindnis der Thematisie-
rung des Todes bei Miiller erschlieft sich,
wenn man dem Verhaltnis von Mensch und
Naturin seiner Lyrik nachgeht. Im Gedicht-
zyklus “Die schone Miillerin” erscheint die-
ses Verhaltnis in Gestalt eines Zwiege-
sprachs. Die Rolle der Natur in diesem
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Dialog ist freilich zweideutig: sie fithrt den
Liebenden zur Geliebten, scheint im Ein-
verstindnis mit dem Miiller, bleibt dann
aber wieder stumm oder antwortet dnigma-
tisch. Der Bach ist einerseits die drohende
und lockende, verfilhrende Naturmacht
(“Wohin?’), andererseits die wahrhaftige
Stimme der Natur (“Der Miller und der
Bach”). Zuletzt, in jener erotischen Vision,
die der Gesang des Baches—“die Treu’ ist
hier, / Sollst liegen bei mn"’——ev021ert ist
Natur die Sphére der Erlosung

Der Vollmond steigt,
Der Nebel weicht,
Und der Himmel da oben, wie ist er so
weit!
(“Des Baches Wiegenlied”)

In Gestalt ihres Reprisentanten, des Ba-
ches, umgibt die Natur als heilbringendes
Refugium denjenigen, welchen Menschen
krank gemacht haben. Justmus Kerner,
dessen Ideen Miillerkannte,?! hat diese Sti-
lisierung der Natur zur Heilung und Gene-
sung schaffenden Macht zu schlichter lyri-
scher Darstellung gebracht:

Daf} du so krank geworden,
Wer hat es denn gemacht?—
Kein kiihler Hauch aus Norden,
Und keine Sternennacht.

Kein Schatten unter Badumen,
Nicht Glut des Sonnenstrahls,

Kein Schlummer und kein Trdumen
Im Bliitenbett des Thals.

Daf} ich trag’ Todeswunden,
Das ist der Menschen Tun;
Natur liel mich gesunden,
Sie lassen mich nicht ruhn.??

InMiillers “Des Baches Wiegenlied”ist zwar
der Tod Bedingung jener unio mystica von
Mensch und Natur, von der das Gedicht
ktindet; doch die Erwartung einer Auferste-
hung bleibt bewahrt:

469

Gute Nacht, Gute Nacht!
Bis Alles wacht.

Der leibliche Tod scheint, christlicher Uber-
zeugung treu, die heilsgeschichtliche Ge-
wiBheit nicht zu triiben; der kosmologi-
sche Ausblick, mit dem das “Wiegenlied”
schlief3t, Welst noch einmal auf die heile
Schopfung A]lerdmgslagMu]ler, derdem
gegenaufklirerischen Katholizismus von
Gorres, Schlegel und Brentano m1t unver-
hohlenerAblehnungbegegnete 4 kaum et-
was ferner als die Riickkehr zu einer dog-
matischen Affirmation eines héchsten
Wesens; er verhilt sich zur Aufklirung
zwar kritisch, doch nirgends denunziato-
risch und regressiv. Die Restauration des
Glaubens im XXIV. Gedicht des “Miillerin”-
Zyklus, die in diesem Sinne mifldeutet wer-
den konnte, wird denn auch in Frage ge-
stellt durch das ihm folgende Lied, “Der
Dichter, als Epilog™:

Aus solchem hohlen Wasserorgelschall
Zieht Jeder selbst sich besser die Moral.

Die kosmologische Schau—und mithin jene
Ansicht, die nach “Des Baches Wiegenlied”
die Natur von sich selber bietet—wird als
blofles Kunstprodukt, nimlich als Theater-
spektakel dekuvriert:

Wir blasen unsre Sonn’ und Sternlein
aus—

Nun findet euch im Dunkel gut nach
Haus.

Nur dieser dem “Epilog” eigentiimliche
Blick auf eine heillose Welt ist Perspektive
auch der “Winterreise”; gegeniiber den Bin-
nengedichten von “Die schéne Miillerin” er-
scheint das Verhéltnis von Mensch und Na-
tur in dem spéteren Zyklus wesentlich
anders bestimmt. Die Idee, dal Natur das
Medium der Velsohnung sel—eme Idee, die
etwa bei Schelling® und Novahs (und in
anderer Weise auch bei Hélderlin)?’ eine ge-

gentber ihrer naiven Artikulation bei Ker-
ner und Miiller metaphysische Fassung ge-
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funden hatte—, ist in der “Winterreise” ab-
wesend. Zwar wird das Versprechen der Na-
tur aus “Des Baches Wiegenlied” in dem Ge-
dicht “Der Lindenbaum” mit den Worten
“Hier findst du deine Ruh’!” (ibrigens nach
konjunktivischem “Als riefen sie mir zu”:—
das Versprechen ist nicht Rede der Natur,
sondern Interpretation des lyrischen Ich)
aufgegriffen; doch nur, um es eine Zeile spé-
ter (“Die kalten Winde bliesen” usw.) zu de-
mentieren. Die Versohnur¥ erscheint nur

als getraumtes Naturb]ld mithin als Pro-
dukt der Subjektlwtat als eine Natur, die
keine ist.

Zwar gilt auch in der Konstruktion der
idealistischen Philosophie—die in ihrer
Formulierung durch Fichte zur Grundlage
dergroflen Dichtung der Frithromantik ge-
wordenist30—, daB die Subjektivitéitinder
Natur stets sich selber wiederfindet. Nach
Hegel soll sie diese zuletzt—im “absoluten
Wissen”—als ihr eigenes Produkt durch-
schauen.3! “Was aufler mir ist, ist gerade
in mir, ist mein—und umgekehrt,”2 heifit
esbeiNovalis; auch die Erkenntnis der Na-
turist so letztlich Selbsterkenntnis. Dieses
Verhiltnis findet sich bei Miiller gewahrt.
In der “Winterreise” erscheint die Bezie-
hung von Mensch und Natur zwar nicht,
wie in “Die schone Millerin,” als Dialog;
doch bleibt, ohne eine solche Kommunika-
tion, eine Korrespondenz von Innerem und
AuBerem gleichwohl bestehen. Von ihr
aber geht keinerlei Verheilung mehr aus.
Die winterliche Natur spiegelt den unver-
séhnten Zustand des Menschen:33

Mein Herz, in diesem Bache
Erkennst du nun dein Bild?
Ob’s unter seiner Rinde

Wohl auch so reiflend schwillt?

(“Auf dem F'lusse”)34

Mein Herz sieht an dem Himmel
Gemalt sein eignes Bild—

Es ist nichts als der Winter,

Der Winter kalt und wild!

(“Der stiirmische Morgen”)

Wihrend Novalis die Selbsterkenntnis und
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Selbstanschauung als Erlosung feiert, arti-
kuliert Miiller den Verdacht, da das Selbst-
verhiltnis eines Ich, das sich selbst als letzte
und héchste Instanz betrachtet, von Grund
aufverzweifelt sein miisse. In Novalis’ Wort:
“Nach Innen geht der geheimnifivolle Weg.
In uns, oder m.xgends ist die Ewigkeit mit
ihren Welten,™" ist die SubjektgewiBheit
der Flchteschen Philosophie zwar um ihren
spezifischen Rationalititsanspruch ge-
bracht; doch der Riickgang auf das Selbst
enthilt immer noch, wie bei Fichte, ein Ver-
sprechen. Daran vermag Miiller nicht mehr
zuglauben. Reflexion—in denandas eigene
Selbst gerichteten Fragen in “Die Post” oder
“Der Wegweiser” (“Was vermeid’ ich denn
die Wege”)—erhilt den Charak’cer des hoff-
nungslos Selbstqualenschen (In dessen
Konsequenz liegt, was Clemens Brentano®’
in den Satz gefafit hat: “Wer mich zu mir
selbst weift tédet mich.™%)

II

Liest man Miillers “Winterreise” in der
skizzierten Weise, so erscheint der Zyklus
als progressive Desillusionierung in bezug
auf jene Instanzen, welche die Romantik,
insbesondere die Frithromantik, ange-
sichts der Wunden, welche die Aufkliarung
geschlagen hatte, als Medien der Erlésung
und Versshnung deklariert hatte. Die
Sphére des Traumes, des Todes, der Natur,
der Reflexion kénnen, so Miillers Antwort
auf die Romantik, nicht jene Hoffnungen
erfiillen, die, in teils emphatischen Formu-
lierungen, in sie gesetzt worden sind. Die
Liebe, in der sich nach Novalis zugleich
und ineins mit jenen Sphéren die ersehnte
All-Einheit verwirklichen wiirde,39 ist in
der “Winterreise” ohnehin abgewiesen; ihr
Scheitern liegt dem Zyklus voraus.40 Die
Sphére des Traumes—nach Novalis “eine
Schutzwehr gegen die Regelmiigkeit und
Gewdhnlichkeit des Lebens™!—wird von
Miller zum einen in der Konfrontation mit
desillusionierender Wachheit zerstért (so
insbesondere in “Friihlingstraum™2), zum
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anderen aber—in dem Gedicht “Im Dor-
fe’—der Regression auf unaufgeklértes
Bewufitsein verdachtigt und als solches
mit unverhohlenem Spott bedacht.43 Die
Einheit von Traum und Erlésung, von der
“Des Baches Wiegenlied” so betérend ge-
sungen hatte, 16st sich vor den Augen eines
Betrachters, dessen Perspektive man, als
es Mode war, wohl “ideologiekritisch” ge-
nannt hétte, in nichts auf.44 Nicht nur faft
Muller die Ilusionen des Traumbewuft-
seins als Kompensation des in der Realitét
Entbehrten:

Triumen sich manches, was sie nicht
haben.

Er treibt die kritische Diagnose weiter bis
zu dem Sarkasmus, dafl dem falschen Be-
wuBtsein in seiner illusiondren Wunscher-
fullung eine Art Gerechtigkeit zuteil wird:

Je nun, sie haben ihr Teil genossen,
Und hoffen, was sie noch iibrig lieflen,
Doch wieder zu finden auf ihren Kissen.

Solcher Genuigsamkeit wird von seiten des
Wanderers ein unmifiverstindlicher Be-
scheid zuteil—némlich der, nichts mit ihr
gemein zu haben:

Laft mich nicht ruhn in der Schlummer-
stunde!

Ich bin zu Ende mit allen Triumen,—

Was will ich unter den Schlifern siumen?

Wihrend Miiller aber wie hier den Traum,
so an anderer Stelle Liebe, Natur, Tod und
Reflexion als Instanzen der Verséhnung, zu
denen die Romantik sie stilisiert hatte,
mit—soweit dies seiner poetischen Rede
uberhaupt zugeschrieben werden kann—
einiger Hérte und Unzweideutigkeit ab-
weist, verhélt er sich zu dem Medium, in
dem er selber seine Reaktion auf die Dich-
tungund Philosophie seiner Zeit artikuliert,
also zur Kunst, in einer durchaus schwieri-
ger zubestimmenden Weise. Thr Status war
von Schelling an der Wende zum 19. Jahr-
hundert in einer fiir die gesamte Romantik
prégenden Weise gefafit worden. Die den
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Kiinstlerzuseinem Werk befidhigende Kraft
konz1p1ert dieser “transzendentale Idea]Js

mus” als “intellektuelle Anschauung, S die
die unlésbaren Widerspriche der endlichen
Welt hinter sich lasse und im Absoluten den
urbildlichen Grund des Seienden zu erken-
nen vermége. Nach Schelling ist die Kunst
“dem Philosophen das Hochste, weil sie ihm
das Allerheiligste gleichsam 6ffnet, wo in
ewiger und urspriinglicher Vereinigung
gleichsam in Einer Flamme brennt, was in
derNaturund Geschichte gesondertist,und
was im Leben und Handeln ebenso wie im
Denken ewig sich fliehen muf}”; *6 sie ist der
Ort, an dem sich “Notwendigkeit und Frei-

heit,” “Bewufltloses und Bewu/S’tes " Natur
und Geist zur absoluten Indifferenz aufhe-
ben und wo sich so die unmittelbare An-
schauung des Géttlichen eneignet.48 Dabei
soll die dem sakralen Bereich zugehérige
Sprache—‘das Allerheiligste,’ ‘ewige Verei-
nigung,’ ‘Flamme’—unverkennbar nicht
einfach auf ein Dienstverhiltnis, sondern
(um es mit einer Eindeutigkeit zu formulie-
ren, die Schelling durchweg zu vermeiden
trachtet) auf eine Art Ersatzfunktion der
Kunst in bezug auf die Religion hindeu-
ten.*® Wie Gadamerbemerkt hat, erwartete
die ausihrenreligiésen Traditionen heraus-
gefallene Bildungsgesellschaft um 1800
“von der Kunst sogleich mehr, als dem &s-
thetischen Bewuftsein auf dem ‘Stand-
punkt der Kunst’ entspricht. Die romanti-
sche Forderung einer neuen Mythologie,
wie sie bei Friedrich Schlegel, Schelling,
Hbolderlin und dem jungen Hegel laut wird,
aber ebenso beispielsweise in den kiinstle-
rischen Versuchen und Reflexionen des Ma-
lers Runge lebendig ist, gibt dem Kiinstler
und seiner Aufgabe in der Welt das Bewul3t-
sein einer neuen Weihe. Er ist so etwas wie
ein ‘weltlicher Heiland’ (Immermann), des-
sen Schépfungen . . . die Versshnung des
Verderbens leisten sollen auf die die heillos
gewordene Welt hofft.”* Bedenkt man, daf}
dieser Anspruch einem Kiinstler und Intel-
lektuellen w1e Miiller zweifellos prisent ge-
wesen 1st 1 50 erscheint die bereits zitierte
Schlufizeile “Sind wir selber Gétter” des vor-
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letzten Gedichts der “Winterreise” (‘Muth!”)
in veréindertem Licht. Gegeniiber dem mit-
telalterlichen und barocken Poeten, der nur
das passive Mundstiick Gottes sein wollte,
verstand sich der romantische Dichter sel-
ber als géttliche Gestalt—auf dieses Selbst-
verstdndnis deutet, so die interpretatori-
sche Vermutung, der Sinn jener Zeile. Unter
Voraussetzung der aufklirerischen Nega-
tion der gottlichen Vorsehung, die hienieden
die Geschicke der Menschen trefflich lenke,
muf} das autonome Subjekt selber Gesetz-
geber werden, gewissermaflen den Platz
Gottes einnehmen. Die Romantik aber ist
darin eher Fortsetzung der Aufklirung
denn ihr Dementi, daf} sie die Substitution
Gottes durchdas autonome Subjekt, die sich
zunéchst auf die moralische Gesetzgebung
bezieht, der Kunst appliziert. Liest man die
Schlufizeile von “Muth!” nun mit dem ihr
unmittelbar folgenden Gedicht zusammen,
so verweist der “Leiermann” auf das Schei-
tern des Versuchs, jenen Anspruch einzuls-
sen, den die Worte “Sind wir selber Gotter”
den Kunstlern zedierten. Ist Autonomie—
nicht nur der Moral, sondern auch der
Kunst und des Kunstlers—das Programm
der Aufkliarung, so nennt Miiller auch an
dieser Stelle deren Preis. Der freie Kiinstler
schafft ohne Auftrag. Sein Tun scheint
durch véllige Unabhéngigkeit ausgezeich-
net. Aus der Emanzipation von den persén-
lichen Bindungen an feudale Auftraggeber
begibt er sich jedoch—so Miiller—in die
sachliche Abhéngigkeit von einem anony-
men Markt, der seiner Produkte nicht be-
darf:

Und sein kleiner Teller
Bleibt ihm immer leer.

Die Autonomie des Kiinstlers gewinnt fiir
Miiller eine eigentiimliche Zweideutigkeit.
Die Auszeichnung, die in ihr liegt, ist eben-
sosehr Stigma, weil sich gerade um ihret-
willen dem Kiinstler gesellschaftlich die
Zuge eines Auflenseiters aufprigen:

Keiner mag ihn héren,
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Keiner sieht ihn an;
Und die Hunde brummen
Um den alten Mann.

Nicht eine kontingente Indifferenz des
Publikums ist nach Miillers Befund die
Wunde, an der die moderne Kunst laboriert,
sondern ein prinzipieller Antagonismus
zwischen ihren Produkten einerseits und
dem, was sich als gesellschaftlicher Bedarf
artikuliert, andererseits. Die deformieren-
den Tendenzen, die von dem gesellschaftli-
chen Prozef} ausgehen, der den Kiinstler
ebensosehr befreit wie marginalisiert, be-
rithren aber—so Miiller—keineswegs nur
dessen Psyche. Den Bereich, den sie, tiber
alles subjektive Leid hinaus, tangieren, be-
zeichnet im letzten Lied des Zyklus das Bild
der “Leier.” Dieses Instrument, die soge-
nannte “Lyra,”52 erscheint in Miillers kriti-
schen Schriften als Metapher fiir die Dicht-
kunst.”® Insofern es sich um ein Musik-
instrument handelt, steht es jedoch zweifel-
los auch fiir die Musik und dartiber hinaus,
im geschichtsphilosophischen Horizont der
“Winterreise,” fiir die Kunst schlechthin.
Indem diese als “Leier” erscheint—und
dafl Miiller der pejorative Sinn des Be-
griffs “Leiern” prisent war, ist angesichts
seines eigenen Sprachgebrauchs unabweis-
bar54—, ruckt der Dichter sie in ein Licht,
dassiekaum minder fragwiirdigerscheinen
laBt als die zuvor bereits abgewiesenen
Heilsversprechen des romantischen Idea-
lismus: die Sphéren der Reflexion, des Trau-
mes, des Todes, der Natur und der Liebe.
Der Mechanismus der Drehleier ist zu-
néichst Dementi des klassischen Ideals des
Kunstwerks als eines Organismus. Mit die-
ser Entgegensetzung gegen die klassische
Asthetik folgt Miiller der von ihm angeleg-
ten Sinnschicht, die die “Winterreise” insge-
samt als das dunkle Gegenbild des klassi-
schen Bildungsromans erscheinen laft—
denn ihr “Stadium der Reife,” das in den
Gedichten “Tduschung,” “Der Wegweiser,”
“Das Wirthshaus” und “Das Irrlicht” er-
reicht ist, zielt auf die Vernichtung der au-
tonomen Person. Goethe, den Miilleram 21.
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September 1827 besuchte, scheint die Op-
position gegen sein dsthetisches Ideal nicht
entgangen zu sein; er duflerte nach der Vi-
site zu Eckermann: “Die Poeten schreiben
alle, als wiren sie krank und die ganze Welt
ein Lazarett. Alle sprechen sie von den Lei-
denund dem Jammer der Erde und von den
Freuden des Jenseits . . . Das ist ein wahrer
MiBbrauch der Poesie, die uns doch eigent-
lich dazu gegeben ist, um die kleinen Zwiste
des Lebens auszugleichen und den Men-
schen mit der Welt und seinem Zustande
zufrieden zu machen. Aber die jetzige Ge-
neration furchtet sich vor allerechten Kraft,
und nur bei der Schwiche ist es ihr gemut-
lich und poetisch zu Sinne. Ich habe ein gu-
tes Wort gefunden,” fuhr Goethe fort, ‘um
diese Herren zu drgern. Ich will ihre Poesie
die Lazarettpoesie nennen’.”> Mit dieser po-
lemischen Pointe hat Goethe spiter be-
kanntlich die Bedeutung von “klassisch”
und “romantisch” bestimmen wollen: “Das
Klassische nenne ich das Gesunde und das
Romantische das Kranke.”®

Liest man das letzte Gedicht des “Win-
terreise”-Zyklus als metaphorischen Aus-
druck einer 4sthetischen Position, so steht
diese jedoch nicht nur dem klassischen,
sondern ebensosehr dem romantischen
Kunstideal schroff entgegen.5? Letzteres
verweist, wie Goethe zu Recht bemerkte,
auf ein “Jenseits,” eine religiése oder qua-
si-religiose Transzendenz; insofern aberist
Miiller—entgegen Goethe—dem romanti-
schen Kunstideal nicht subsumierbar. Daf}
er die “Leier” fiir die Musik stehen 148t und
dabei die Konnotation von Monotonie aus-
beutet, grenzt in Konfrontation mit jener
Erneuerung des Topos von der Tonkunst
als Offenbarung des Géttlichen, die den
Zeitgenossen in den Konfessionen der
Wackenroder, Tieck und Hoffmann vor Au-
gen stand, an Blasphemie. Das letzte Lied
der “Winterreise” ist nichts Geringeres als
eine Destruktion der romantischen Kunst-
religion. Daf Miiller damit das Medium in
Frage stellt, in dem er selber spricht, hat
er in der letzten Strophe des Zyklus noch
reflektiert:

473

Wunderlicher Alter,

Soll ich mit dir gehn?
Willst zu meinen Liedern
Deine Leier drehn?

Mit diesem Ende, das keines ist, legt Miiller,
in der Form der Frage, Rechenschaft ab
uber die Paradoxie der als “Winterreise”
durchlaufenen radikalen Selbstaufklirung;
die asthetische Produktion, als Sphire der
Versshnung abgewiesen, wird, insofern nur
sie denunversshnten Zustand der Welt aus-
zudricken vermag, zum Gegenstand einer
wahrhaft verzweifelten Hoffnung.
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