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ANDREAS DORSCHEL 
Frankfurt am Main 

Wilhelm Miillers "Die Winterreise" 
und die Erlosungsversprechen der Romantik 

I 

Jede Interpretation von Wilhelm Mil- 
lers Zyklus "Die Winterreise," die-wie es 
lange Zeit gangig war-im Motiv des Lie- 
beskummers oder, minder banal formu- 
liert, des Zerbrechens an einer unglickli- 
chen Liebe jenes Zentrum erblickt, von 
dem her das Ganze dieses Werks zu inter- 
pretieren sei, sieht sich mit eigentiimli- 
chen Schwierigkeiten konfrontiert. Denn 
das "von Liebe" sprechende "Maidchen" 
("Gute Nacht") bleibt von Anfang an merk- 
wirdig im dunkeln, und ihre Gestalt ver- 
fluchtigt sich im Fortgang der "Winterrei- 
se" zur Erinnerung an zwei gliihende 
Augen ("Rtckblick") oder zum Traum von 
"einer schinen Maid" ("Fri~hlingstraum"). 
Insbesondere mit Beginn des zweiten Teils 
der "Winterreise" verliert sich ihre Spur.1 
Die ebenso spairlichen wie unspezifi- 
schen-in die Volksliedschablone "Lieb- 
chen" und, potenziert, "liebes Liebchen" ge- 
faBten-Kennzeichnungen der verlorenen 
Geliebten reichen schwerlich hin, aus ih- 
nen die einzige Sinnschicht dieser Dich- 
tung zu gewinnen; die 150 Jahre wiihren- 
den Versuche der Interpreten, ebendies zu 
leisten, sind eher ein Beleg der Triftigkeit 
dieser Vermutung als deren Widerlegung. 
Denn die Liebesgeschichte, von der her 
nach Pritention der Deuter die "Winterrei- 
se" des lyrischen Subjekts ohne Rest der 
Erklirung zuginglich wird, bleibtja nicht 
nur beinahe befremdlich vage und unpro- 
filiert. Ihr stehen daruiber hinaus Stellen 
gegenUber, die sichjeder Subsumptionun- 
ter sie, auch beim durchaus vorhandenen 

besten Willen der Ausleger, hartntickig wi- 
dersetzen. So etwa die Schlu3zeilen des 
vorletzten Gedichts des Zyklus, "Muth!": 

Will kein Gott auf Erden sein, 
Sind wir selber G6tter.2 

Denn diese Zeilen lassen sich ohne interpre- 
tatorische Gewaltsamkeit kaum auf etwas 
anderes beziehen als aufjene tiefgreifende 
Erschuitterung religi6ser Gewil3heiten, die 
von der europaischen Aufkldrung des 18. 
Jahrhunderts ausgegangen ist.3 (Und man 
hat Grund zu vermuten, daB Schubert diese 
Erfahrung, die in Miillers Zyklus gleichsam 
in der zweiten Stimme mitredet, bei seiner 
LektUre gegenwdirtig war, der merkwir- 
dige Choralhorizont der "Winterreise," ins- 
besondere in "Das Wirthshaus" und "Die 
Nebensonnen," wa re anders kaum zu erkli- 
ren.)4 Insofern die Gruinde fir das Scheitern 
und die Fremdheit in der Welt in Mfillers 
Zyklus tatsaichlich nirgends psychologisch 
nachvollziehbar sind5 -und hierin korre- 
spondieren sie dem "Weltschmerz"6 der 
Zeitgenossen Grabbe, Lenau, Waiblinger 
und Platen-, ist esja unumgainglich, einen 
anderen Bezugspunkt fir das Verstehen 
dieser Dichtung zu eruieren. Wagt man da- 
rum die exponierte Hypothese, daJ3 injenen 
Zeilen aus "Muth!" eine sonst untergrindi- 
ge7 Sinnschicht des Miillerschen Zyklus 
manifest wird--eine Hypothese, der die 
SimplizitAt der Oberfliche der Gedichte 
nicht widersprechen muJ3, insofern es nach 
Mfiller Aufgabe des Dichters ist, "Philoso- 
pheme mit den einfachsten Mitteln der all- 
gtiltigen und allverstandlichen Sprache des 

The German Quarterly 66.4 (Fall 1993) 467 

This content downloaded from 131.130.87.24 on Thu, 16 Jan 2014 07:53:41 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions

http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp
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Lebens" auszusprechen8-, so ware die 
"Winterreise" als eine Darstellung des, mit 
Kant zu reden, "Ausgangs des Menschen 
aus seiner selbst verschuldeten Unmiindig- 
keit"9 zu lesen: und zwar als eine solche, die 
in dem Leid, von dem sie in nahezu jeder 
Zeile spricht, gleichsam die Kosten der Auf- 

klarung offenlegt.10 (In diesem spezifischen 
Sinne gilt, was Miller einmal in formaler 
Hinsicht bemerkt hat, von der"Winterreise" 
auch in inhaltlicher Hinsicht: "Keiner Dich- 
tungsart liegt es mehr ob als der lyrischen, 
zeitgemri3 zu sein.")11 

Die Konsequenz, die Kant im Sinne ei- 
ner "Revolution der Denkart"12 in bezug 
auf die Grundlagen der Erkenntnistheorie 
und Moralphilosophie aus den Prrimissen 
der Aufklarung gezogen hatte, war Mtiller 
geliufig; eines seiner Epigramme, "Dop- 
pelte Drehung," bringt die Intention dieser 
(von Kant in einem Sinne paradoxal so ge- 
nannten) kopernikanischen Revolution,13 
der Wendung aufs Subjekt, pointiert zum 
Ausdruck: 

Wie die Welt um ihre Achse, dreht der 
Mensch sich um sein Ich. 

Jene kreist auch um die Sonne: Mensch, 
die Sonne kreist um dich!Q14 

DaB das Ich dergestalt ins Zentrum riickt, 
hat nach Miiller jedoch seinen Preis. Der 
Ausgang aus der Unmiindigkeit, in dem 
sich nach Kant Autonomie, die eigentliche 
Freiheit des Subjekts manifestiert, weist in 
der "Winterreise" ntimlich einen eigentiim- 
lichen Einschlag von Nezessitait, ja Zwang 
auf. Dieser Ausgang wird genommen unter 
einer mindestens drohenden Nbtigung: 

Was soil ich lAnger weilen, 
Bis man mich trieb hinaus? 

("Gute Nacht") 

Es handelt sich um ein aufgezwungenes 
Weichen: 

Ich kann zu meiner Reisen 
Nicht w~ihlen mit der Zeit... 

(Ibid.) 

DaB das Subjekt sich selber den Weg weist, 
die Autonomie also, die im Namen der Frei- 
heit des Willens proklamiert wird, erscheint 
im Modus des Mtissens: 

MuB selbst den Weg mir weisen 
In dieser Dunkelheit. 

(Ibid.) 

Das Gedicht "Der Wegweiser" aber, auf das 
die Zeile "MuB selbst den Weg mir weisen" 
vorausdeutet, legt 

an dem "Mtssen" einen 
im ersten Lied' noch nicht erkennbaren 
Sinn bloB: 

Einen Weiser seh' ich stehen 
Unverriickt vor meinem Blick; 
Eine Straoe muf3 ich gehen, 
Die noch Keiner ging zuruick. 

Der Tod aber, auf den das lyrische Subjekt 
sich hiermit verwiesen sieht, erschien in der 
romantischen Kritik der Aufklirung, etwa 
bei Novalis, verklairt zur Sphire der Erlo- 

sung.16 In den "Hymnen an die Nacht" ge- 
waihrt der Tod, als Aufgehen des Endlichen 
im Unendlichen, dem Menschen die Sus- 
pendierung allerUnzulinglichkeiten des ir- 
dischen Lebens.17 BeiMOllerhingegenwird 
der Tod als Erl6sung vom Leiden in dem 
Gedicht, das auf den "Wegweiser" unmittel- 
bar folgt-"Das Wirthshaus"-, gerade ver- 
weigert. (Und insofern Miller etwa mit den 
Ideen Hardenbergs vertraut war,i1 ist es 
zulaissig, hierin eine bewuBte Distanzie- 
rung von der friihromantischen Heilsper- 
spektive zu sehen.19) Das Gedicht schlieBt 
folgerichtig mit der Wiederaufnahme des 
Motivs des Wandernmiissens: 

Nun weiter denn, nur weiter, 
Mein treuer Wanderstab! 

Ein genaueres VerstAndnis der Thematisie- 
rung des Todes bei Miller erschlieBt sich, 
wenn man dem Verhiltnis von Mensch und 
Natur in seiner Lyrik nachgeht. Im Gedicht- 
zyklus "Die schane Millerin" erscheint die- 
ses Verhiltnis in Gestalt eines Zwiege- 
spraichs. Die Rolle der Natur in diesem 
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Dialog ist freilich zweideutig: sie fiihrt den 
Liebenden zur Geliebten, scheint im Ein- 
verstAndnis mit dem Mfller, bleibt dann 
aber wieder stumm oder antwortet inigma- 
tisch. Der Bach ist einerseits die drohende 
und lockende, verf(hrende Naturmacht 
("Wohin?"), andererseits die wahrhaftige 
Stimme der Natur ("Der Mailler und der 
Bach"). Zuletzt, in jener erotischen Vision, 
die der Gesang des Baches-"die Treu' ist 
hier, / Sollst liegen bei mir"--evoziert, ist 
Natur die Sphare der Erlbsung:20 

Der Vollmond steigt, 
Der Nebel weicht, 
Und der Himmel da oben, wie ist er so 

weit! 
("Des Baches Wiegenlied") 

In Gestalt ihres Repraisentanten, des Ba- 
ches, umgibt die Natur als heilbringendes 
Refugium denjenigen, welchen Menschen 
krank gemacht haben. Justinus Kerner, 
dessen Ideen Miillerkannte,21 hat diese Sti- 
lisierung der Natur zur Heilung und Gene- 
sung schaffenden Macht zu schlichter lyri- 
scher Darstellung gebracht: 

Dai3 du so krank geworden, 
Wer hat es denn gemacht?- 
Kein kiihler Hauch aus Norden, 
Und keine Sternennacht. 

Kein Schatten unter Biumen, 
Nicht Glut des Sonnenstrahls, 
Kein Schlummer und kein Triumen 
Im Bluitenbett des Tals. 

DaB ich trag' ToIbdeswunden, 
Das ist der Menschen Tun; 
Natur lie13 mich gesunden, 
Sie lassen mich nicht ruhn.22 

In Mfillers "Des Baches Wiegenlied" ist zwar 
der Tod Bedingung jener unio mystica von 
Mensch und Natur, von der das Gedicht 
kiindet; doch die Erwartung einerAuferste- 
hung bleibt bewahrt: 

Gute Nacht, Gute Nacht! 
Bis Alles wacht. 

Der leibliche Tod scheint, christlicher Uber- 
zeugung treu, die heilsgeschichtliche Ge- 
wil3heit nicht zu triiben; der kosmologi- 
sche Ausblick, mit dem das "Wiegenlied" 
schlieBt, weist noch einmal auf die heile 
Schopfung.23 Allerdings lagMMller, der dem 
gegenaufkldrerischen Katholizismus von 
G6rres, Schlegel und Brentano mit unver- 
hohlenerAblehnung begegnete,24 kaum et- 
was ferner als die Ruickkehr zu einer dog- 
matischen Affirmation eines hochsten 
Wesens; er verhilt sich zur Aufkldrung 
zwar kritisch, doch nirgends denunziato- 
risch und regressiv. Die Restauration des 
Glaubens im XX1V. Gedicht des "Millerin"- 
Zyklus, die in diesem Sinne miBdeutet wer- 
den k6nnte, wird denn auch in Frage ge- 
stellt durch das ihm folgende Lied, "Der 
Dichter, als Epilog": 

Aus solchem hohlen Wasserorgelschall 
Zieht Jeder selbst sich besser die Moral. 

Die kosmologische Schau-und mithinjene 
Ansicht, die nach "Des Baches Wiegenlied" 
die Natur von sich selber bietet-wird als 

blolBes Kunstprodukt, na-mlich als Theater- 
spektakel dekuvriert: 

Wir blasen unsre Sonn' und Sternlein 
aus- 

Nun findet euch im Dunkel gut nach 
Haus. 

Nur dieser dem "Epilog" eigentimliche 
Blick auf eine heillose Welt ist Perspektive 
auch der "Winterreise"; gegentiber den Bin- 
nengedichten von "Die sch6ne Mfillerin" er- 
scheint das Verhiltnis von Mensch und Na- 
tur in dem spaiteren Zyklus wesentlich 
anders bestimmt. Die Idee, dab Natur das 
Medium der VersAhnung sei--eine Idee, die 
etwa bei Schelling25 und Novalis26 (und in 
anderer Weise auchbei Hlderlin)27 eine ge- 
genuiber ihrer naiven Artikulation bei Ker- 
ner und Milter metaphysische Fassung ge- 
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funden hatte-, ist in der "Winterreise" ab- 
wesend. Zwar wird das Versprechen der Na- 
tur aus "Des Baches Wiegenlied" in dem Ge- 
dicht "Der Lindenbaum" mit den Worten 
"Hier findst du deine Ruh'!" (Ubrigens nach 
konjunktivischem "Als riefen sie mir zu":- 
das Versprechen ist nicht Rede der Natur, 
sondern Interpretation des lyrischen Ich) 
aufgegriffen; doch nur, um es eine Zeile spai- 
ter ("Die kalten Winde bliesen" usw.) zu de- 
mentieren. Die Versohnung erscheint nur 
als getrt~umtes Naturbild, mithin als Pro- 
dukt der Subjektivitat:29 als eine Natur, die 
keine ist. 

Zwar gilt auch in der Konstruktion der 
idealistischen Philosophie-die in ihrer 
Formulierung durch Fichte zur Grundlage 
der grof3en Dichtung der Fruihromantik ge- 
wordenist30-, daB die Subjektivitat in der 
Natur stets sich selber wiederfindet. Nach 
Hegel soll sie diese zuletzt-im "absoluten 
Wissen"-als ihr eigenes Produkt durch- 
schauen.31 "Was aul3er mir ist, ist gerade 
in mir, ist mein-und umgekehrt,"32 heiBt 
es bei Novalis; auch die Erkenntnis der Na- 
tur ist so letztlich Selbsterkenntnis. Dieses 
Verhdiltnis findet sich bei MUller gewahrt. 
In der "Winterreise" erscheint die Bezie- 
hung von Mensch und Natur zwar nicht, 
wie in "Die schbne Miillerin," als Dialog; 
doch bleibt, ohne eine solche Kommunika- 
tion, eine Korrespondenz von Innerem und 
Aulferem gleichwohl bestehen. Von ihr 
aber geht keinerlei Verheil3ung mehr aus. 
Die winterliche Natur spiegelt den unver- 
sbhnten Zustand des Menschen:33 

Mein Herz, in diesem Bache 
Erkennst du nun dein Bild? 
Ob's unter seiner Rinde 
Wohl auch so reif3end schwillt? 

("Auf dem Flusse")34 

Mein Herz sieht an dem Himmel 
Gemalt sein eignes Bild-- 
Es ist nichts als der Winter, 
Der Winter kalt und wild! 

("Der stiirmische Morgen") 

W~hrend Novalis die Selbsterkenntnis und 

Selbstanschauung als Erlbsung feiert, arti- 
kuliert Mtiller den Verdacht, daB das Selbst- 
verhiltnis eines Ich, das sich selbst als letzte 
und hochste Instanz betrachtet, von Grund 
aufverzweifelt sein mUsse. In Novalis' Wort: 
"Nach Innen geht der geheimniBvolle Weg. 
In uns, oder nrgends ist die Ewigkeit mit 
ihren Welten,"3 ist die SubjektgewiBheit 
der Fichteschen Philosophie zwar um ihren 
spezifischen Rationalitaitsanspruch ge- 
bracht; doch der Rickgang auf das Selbst 
enthilt immer noch, wie bei Fichte, ein Ver- 
sprechen. Daran vermag Mfiller nicht mehr 
zu glauben. Reflexion-in den an das eigene 
Selbst gerichteten Fragen in "Die Post" oder 
"Der Wegweiser" ("Was vermeid' ich denn 
die Wege")--erhilt den Charakter des hoff- 
nungslos Selbstquilerischen.36 (In dessen 
Konsequenz liegt, was Clemens Brentano37 
in den Satz gefaBt hat: "Wer mich zu mir 
selbst weiB3t t6det mich."38) 

II 

Liest man Mtillers "Winterreise" in der 
skizzierten Weise, so erscheint der Zyklus 
als progressive Desillusionierung in bezug 
aufjene Instanzen, welche die Romantik, 
insbesondere die Frcihromantik, ange- 
sichts der Wunden, welche die Aufkldrung 
geschlagen hatte, als Medien der Erl6sung 
und Vers6hnung deklariert hatte. Die 
Sphire des Traumes, des Todes, der Natur, 
der Reflexion k6nnen, so Mfillers Antwort 
auf die Romantik, nicht jene Hoffnungen 
erfiillen, die, in telils emphatischen Formu- 
lierungen, in sie gesetzt worden sind. Die 
Liebe, in der sich nach Novalis zugleich 
und ineins mitjenen Sphiren die ersehnte 
All-Einheit verwirklichen w-irde,39 ist in 
der "Winterreise" ohnehin abgewiesen; ihr 
Scheitern liegt dem Zyklus voraus.40 Die 

Sphire des Traumes--nach Novalis "eine 
Schutzwehr gegen die RegelmiBigkeit und 
Gewohnlichkeit des Lebens"41 -wird von 

Miller zum einen in der Konfrontation mit 
desillusionierender Wachheit zerstart (so 
insbesondere in "Frtihlingstraum"42), zum 
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anderen aber-in dem Gedicht "Im Dor- 
fe"-der Regression auf unaufgeklirtes 
Bewu3tsein verdaichtigt und als solches 
mit unverhohlenem Spott bedacht.43 Die 
Einheit von Traum und Erl6sung, von der 
"Des Baches Wiegenlied" so bet6rend ge- 
sungen hatte, lost sich vor den Augen eines 
Betrachters, dessen Perspektive man, als 
es Mode war, wohl "ideologiekritisch" ge- 
nannt hatte, in nichts auf.44 Nicht nur faBst 
Miller die Illusionen des Traumbewu3t- 
seins als Kompensation des in der RealitAt 
Entbehrten: 

Triumen sich manches, was sie nicht 
haben. 

Er treibt die kritische Diagnose weiter bis 
zu dem Sarkasmus, daB dem falschen Be- 
wul3tsein in seiner illusionaren Wunscher- 
fullung eine Art Gerechtigkeit zuteil wird: 

Je nun, sie haben ihr Tell genossen, 
Und hoffen, was sie noch iibrig liel3en, 
Doch wieder zu finden aufihren Kissen. 

Solcher Genugsamkeit wird von seiten des 
Wanderers ein unmiI3verstAndlicher Be- 
scheid zuteil--nmlich der, nichts mit ihr 
gemein zu haben: 

La•t mich nicht ruhn in der Schlummer- 
stunde! 

Ich bin zu Ende mit allen Triumen,-- 
Was will ich unter den Schlifern siumen? 

WiAhrend Mifller aber wie hier den Traum, 
so an anderer Stelle Liebe, Natur, Tod und 
Reflexion als Instanzen der Versohnung, zu 
denen die Romantik sie stilisiert hatte, 
mit-soweit dies seiner poetischen Rede 
uiberhaupt zugeschrieben werden kann-- 
einiger Harte und Unzweideutigkeit ab- 
weist, verhilt er sich zu dem Medium, in 
dem er selber seine Reaktion auf die Dich- 
tungund Philo sophie seiner Zeit artikuliert, 
also zur Kunst, in einer durchaus schwieri- 
ger zu bestimmenden Weise. Ihr Status war 
von Schelling an der Wende zum 19. Jahr- 
hundert in einer for die gesamte Romantik 

pragenden Weise gefa~t worden. Die den 

Kinstler zuseinem Werkbeftihigende Kraft 
konzipiert dieser "transzendentale Idealis- 
mus" als "intellektuelle Anschauung,"45 die 
die unlosbaren Widerspruiche der endlichen 
Welt hinter sich lasse und im Absoluten den 
urbildlichen Grund des Seienden zu erken- 
nen vermoge. Nach Schelling ist die Kunst 
"dem Philosophen das H6chste, well sie ihm 
das Allerheiligste gleichsam 6ffnet, wo in 
ewiger und urspruinglicher Vereinigung 
gleichsam in Einer Flamme brennt, was in 
derNaturund Geschichte gesondertist,und 
was im Leben und Handeln ebenso wie im 
Denken ewig sich fliehen muB";46 sie ist der 
Ort, an dem sich "Notwendigkeit und Frei- 
heit," "Bewufltloses und Bewuf3tes,"47Natur 
und Geist zur absoluten Indifferenz aufhe- 
ben und wo sich so die unmittelbare An- 
schauung des Gottlichen ereignet.48 Dabei 
soll die dem sakralen Bereich zugehorige 
Sprache--'das Allerheiligste,' 'ewige Verei- 
nigung,' 'Flamme'-unverkennbar nicht 
einfach auf ein DienstverhAltnis, sondern 
(um es mit einer Eindeutigkeit zu formulie- 
ren, die Schelling durchweg zu vermeiden 
trachtet) auf eine Art Ersatzfunktion der 
Kunst in bezug auf die Religion hindeu- 
ten.49 Wie Gadamer bemerkthat, erwartete 
die aus ihren religiose n Traditionen heraus- 
gefallene Bildungsgesellschaft um 1800 
"von der Kunst sogleich mehr, als dem as- 
thetischen BewuBtsein auf dem 'Stand- 
punkt der Kunst' entspricht. Die romanti- 
sche Forderung einer neuen Mythologie, 
wie sie bei Friedrich Schlegel, Schelling, 
HSlderlin und dem jungen Hegel laut wird, 
aber ebenso beispielsweise in den kainstle- 
rischen Versuchen und Reflexionen des Ma- 
lers Runge lebendig ist, gibt dem Kinstler 
und seiner Aufgabe in der Welt das BewuBt- 
sein einer neuen Weihe. Er ist so etwas wie 
ein'weltlicher Heiland' (Immermann), des- 
sen Schapfungen ... die Versahnung des 
Verderbens leisten sollen, auf die die heillos 
gewordene Welt hofft."5 Bedenkt man, daB 
dieser Anspruch einem Kunstler und Intel- 
lektuellen wie Miller zweifellos prisent ge- 
wesen ist,51 so erscheint die bereits zitierte 
Schlufzeile "Sind wir selber Gotter" des vor- 
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letzten Gedichts der "Winterreise" ("Muth!") 
in verindertem Licht. Gegentfber dem mit- 
telalterlichen und barocken Poeten, der nur 
das passive Mundsttick Gottes sein wollte, 
verstand sich der romantische Dichter sel- 
ber als g6ttliche Gestalt--auf dieses Selbst- 
verstindnis deutet, so die interpretatori- 
sche Vermutung, der Sinnjener Zeile. Unter 
Voraussetzung der auflda~rerischen Nega- 
tion der gottlichen Vorsehung, die hienieden 
die Geschicke der Menschen trefflich lenke, 
muB das autonome Subjekt selber Gesetz- 
geber werden, gewissermaf3en den Platz 
Gottes einnehmen. Die Romantik aber ist 
darin eher Fortsetzung der Aufldarung 
denn ihr Dementi, daB sie die Substitution 
Gottes durch das autonome Subjekt, die sich 
zunichst auf die moralische Gesetzgebung 
bezieht, der Kunst appliziert. Liest man die 
Schlul3zeile von "Muth!" nun mit dem ihr 
unmittelbar folgenden Gedicht zusammen, 
so verweist der "Leiermann" auf das Schei- 
tern des Versuchs, jenen Anspruch einzul6- 
sen, den die Worte "Sind wir selber Gotter" 
den Kiinstlern zedierten. Ist Autonomie- 
nicht nur der Moral, sondern auch der 
Kunst und des Kunstlers-das Programm 
der Aufklirung, so nennt Mtiller auch an 
dieser Stelle deren Preis. Der freie Kiinstler 
schafft ohne Auftrag. Sein Tun scheint 
durch vollige Unabhangigkeit ausgezeich- 
net. Aus der Emanzipation von den pers6n- 
lichen Bindungen an feudale Auftraggeber 
begibt er sich jedoch-so Mtiller-in die 
sachliche Abhingigkeit von einem anony- 
men Markt, der seiner Produkte nicht be- 
darf: 

Und sein kleiner Teller 
Bleibt ihm immer leer. 

Die Autonomie des Kiinstlers gewinnt ffir 
Miiller eine eigenttimliche Zweideutigkeit. 
Die Auszeichnung, die in ihr liegt, ist eben- 
sosehr Stigma, well sich gerade um ihret- 
willen dem Kinstler gesellschaftlich die 
Ziuge eines Aulenseiters aufprigen: 

Keiner mag ihn hbren, 

Keiner sieht ihn an; 
Und die Hunde brummen 
Um den alten Mann. 

Nicht eine kontingente Indifferenz des 
Publikums ist nach Mtillers Befund die 
Wunde, an der die moderne Kunst laboriert, 
sondern ein prinzipieller Antagonismus 
zwischen ihren Produkten einerseits und 
dem, was sich als gesellschaftlicher Bedarf 
artikuliert, andererseits. Die deformieren- 
den Tendenzen, die von dem gesellschaftli- 
chen Prozef3 ausgehen, der den Kiinstler 
ebensosehr befreit wie marginalisiert, be- 
rihren aber--so Mtiller-keineswegs nur 
dessen Psyche. Den Bereich, den sie, uber 
alles subjektive Leid hinaus, tangieren, be- 
zeichnet im letzten Lied des Zyklus das Bild 
der "Leier." Dieses Instrument, die soge- 
nannte "Lyra,"52 erscheint in Mtillers kriti- 
schen Schriften als Metapher fir die Dicht- 
kunst.53 Insofern es sich um ein Musik- 
instrument handelt, steht esjedoch zweifel- 
los auch fiir die Musik und darUber hinaus, 
im geschichtsphilosophischen Horizont der 
"Winterreise," fir die Kunst schlechthin. 
Indem diese als "Leier" erscheint-und 
daB Muiller der pejorative Sinn des Be- 
griffs "Leiern" prasent war, ist angesichts 
seines eigenen Sprachgebrauchs unabweis- 
bar54 -, rickt der Dichter sie in ein Licht, 
das sie kaum minderfragwiordigerscheinen 
l;f3t als die zuvor bereits abgewiesenen 
Heilsversprechen des romantischen Idea- 
lismus: die Spharen der Reflexion, des Trau- 
mes, des Todes, der Natur und der Liebe. 
Der Mechanismus der Drehleier ist zu- 
nichst Dementi des klassischen Ideals des 
Kunstwerks als eines Organismus. Mit die- 
ser Entgegensetzung gegen die klassische 
Asthetik folgt Mtiller der von ihm angeleg- 
ten Sinnschicht, die die "Winterreise" insge- 
samt als das dunkle Gegenbild des klassi- 
schen Bildungsromans erscheinen la3Bt- 
denn ihr "Stadium der Reife," das in den 
Gedichten "Tiuschung," "Der Wegweiser," 
"Das Wirthshaus" und "Das Irrlicht" er- 
reicht ist, zielt auf die Vernichtung der au- 
tonomen Person. Goethe, den Miller am 21. 
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September 1827 besuchte, scheint die Op- 
position gegen sein asthetisches Ideal nicht 
entgangen zu sein; er iul3erte nach der Vi- 
site zu Eckermann: '"Die Poeten schreiben 
alle, als wiren sie krank und die ganze Welt 
ein Lazarett. Alle sprechen sie von den Lei- 
den und dem Jammer der Erde und von den 
Freuden des Jenseits ... Das ist ein wahrer 
Mil3brauch der Poesie, die uns doch eigent- 
lich dazu gegeben ist, um die kleinen Zwiste 
des Lebens auszugleichen und den Men- 
schen mit der Welt und seinem Zustande 
zufrieden zu machen. Aber die jetzige Ge- 
nerationfiirchtet sichvor aller echten Kraft, 
und nur bei der Schwiche ist es ihr gemiit- 
lich und poetisch zu Sinne. Ich habe ein gu- 
tes Wort gefunden,' fuhr Goethe fort, 'um 
diese Herren zu argern. Ich will ihre Poesie 
die Lazarettpoesie nennen'."55 Mit dieserpo- 
lemischen Pointe hat Goethe spiter be- 
kanntlich die Bedeutung von "klassisch" 
und "romantisch" bestimmen wollen: "Das 
Klassische nenne ich das Gesunde und das 
Romantische das Kranke."56 

Liest man das letzte Gedicht des "Win- 
terreise"-Zyklus als metaphorischen Aus- 
druck einer asthetischen Position, so steht 
diese jedoch nicht nur dem klassischen, 
sondern ebensosehr dem romantischen 
Kunstideal schroff entgegen.57 Letzteres 
verweist, wie Goethe zu Recht bemerkte, 
auf ein "Jenseits," eine religi6se oder qua- 
si-religiose Transzendenz; insofern aberist 
Miiller--entgegen Goethe-dem romanti- 
sche n Kunstideal nicht subsumierbar. DaB 
er die "Leier" fir die Musik stehen lai3t und 
dabei die Konnotation von Monotonie aus- 
beutet, grenzt in Konfrontation mit jener 
Erneuerung des Topos von der Tonkunst 
als Offenbarung des Gottlichen, die den 
Zeitgenossen in den Konfessionen der 
Wackenroder, Tieck und Hoffmann vor Au- 
gen stand, an Blasphemie. Das letzte Lied 
der "Winterreise" ist nichts Geringeres als 
eine Destruktion der romantischen Kunst- 
religion. DaB Mtiller damit das Medium in 
Frage stellt, in dem er selber spricht, hat 
er in der letzten Strophe des Zyklus noch 
reflektiert: 

Wunderlicher Alter, 
Soll ich mit dir gehn? 
Willst zu meinen Liedern 
Deine Leier drehn? 

Mit diesem Ende, das keines ist, legt Miiller, 
in der Form der Frage, Rechenschaft ab 
uber die Paradoxie der als "Winterreise" 
durchlaufenen radikalen Selbstaufk~irung, 
die asthetische Produktion, als Sphire der 
Versohnung abgewiesen, wird, insofern nur 
sie den unversohnten Zustand der Welt aus- 
zudruicken vermag, zum Gegenstand einer 
wahrhaft verzweifelten Hoffnung. 
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